绿阴铺野换新光，薰风初昼长。——明·张大烈

到兰州，倘若不去黄河，总是个莫大的遗憾。

盛夏来临，很多人喜欢聚在黄河边，岸上的花儿都开得任性烂漫，植物清新的香气毫不客气地蔓延着，这几年，黄河边游人如织不是形容词，而是一种诚实的表达。

到了黄河边，在木栈步道上悠闲地逛逛，看看黄河母亲雕塑，闻闻暖阳的味道，听听水车的哗哗声，心里总是惬意。黄河是中华民族的母亲河，这句话不知曾出现在多少孩童的作文本上，稚嫩的笔触写过的话留在心中，若干年后见到黄河，便如同隔着岁月望见年幼的自己。

这些时刻，都需要一杯三炮台。

一

如果在黄河边，我喜欢窝在躺椅上，让黄河岸边的柳树吹拂我的脸；任由烈日裹住我，自然有树荫替我分担炎热；或者在傍晚，风温柔得一塌糊涂，金色的夕阳照拂在黄河边，水鸟和鱼披上凌凌的光。

这时，三炮台总在手边。

可以细致地刮碗子，这是传统的意趣，需要不时添水，夹杂着杏干、馓子这样的茶食；也可以用啤酒大杯泡，这是三炮台与当下生活的妥协，有点瓜子、青豆，就可以消磨掉大半天的时光。

三炮台——这是甘肃的传统糖饮料。

甜是多么奢侈的物品，虽然汉朝就有了饴的记载，因为稀少，这种麦芽糖只在极少数的时候被享用。自然界的甜倒是有蜂蜜，但岩壁上的蜜难取且昂贵，还能换取更多的食物，自然不在普通人家的饮食范围；唐朝有了砂糖，进而有了冰糖，糖渍食物开始出现，但这同样也只在富有人家的食单上；宋朝时南方富饶，新兴起来的城市阶层开始有了城里人的饮食习惯，但在不种植甘蔗的北方，去寻找一种人工的甜，是有极高门槛的。

20世纪80年代之前，糖依旧是紧俏的。

二斤白糖就是过年时能拿得出手的礼物，要是再加上一包岷县点心——那可是值得孩子们欢呼的礼物，点心并不会很快瓜分一空，要留着细水长流地吃，人生的路长着呢，福气都在后头呢。

糖被藏在深深的皮箱里，或者是奶奶的陪嫁木头箱子，或者是姥姥的。作为家里的物资总管，她们掌握着皮箱的钥匙，只有家里来了贵客，才能在茶水里狠狠挖上两大勺白糖。

这些甜，足够客人甜到心里头去的。

二

三炮台用冰糖，这是更加富庶的习惯，冰糖比白砂糖要贵那么一些，一粒冰糖含在嘴里的快乐，是无数孩子证明昔日里自己被宠爱过的证据。

三炮台要有红枣。

可以是新疆的枣，可以是陕西的枣，兰州的三炮台更喜用临泽的金丝小枣，但也有可能是自己家树上结的枣儿，在丝绸之路上，一切食物的流通都顺理成章，只要是甜的，核儿小的，就算得上精品了。

临泽的金丝小枣是贡品，核儿细而长，肉是金色可以拉丝的蜜，这也是金丝小枣得名的主要原因。枣儿并不跟糖争风头，糖是现下的甜，浓墨重彩的甜，但枣儿的甜是不动声色一丝一缕溢出来的甜，再者，喝完三炮台，里面的枣儿还要捞出来吃的，虽然已经被泡得膨胀起来，但枣儿还是甜的——这是上佳，虚浮水肿的枣，要么枣皮是破的，要么本身是不甜的。

枸杞多是酒泉的。

这种橙红色的小果子，几乎没有人见过它新鲜时的样子，它一出现在大家眼前时，就是皱皱巴巴的暗红色。因着红，才据说可以补血，后面科学用数据证明了它的营养。也不能说是委屈，毕竟枸杞鲜果的皮实在太薄，不要说长距离的运输，就算从种植地运送到县城，娇嫩的果皮都被磕破，况且在过去物流不发达的时候，运输这么娇贵的食物，唯有晒干。

还得有杏皮。

杏儿是北方的传统水果，房前屋后都可以采摘。直到如今，还有南方小伙伴从未见过新鲜的杏儿，这个结果令北方人又诧异又百思不得其解，这并非什么难种的稀罕水果，为什么在南方没有呢？

橘生淮南这个成语不就说尽一切了么。

杏儿极多，只能晒干，晾干的杏皮有酸甜、极酸各种口味。三炮台中，它提供的是香气，是夏天挂在树梢上的酸涩，是秋天成熟的多汁，是冬天怀想春天的期待。

再加上桂圆。

南方的水果，赭石色的壳儿，黑红的肉，黑亮的籽儿，这是三炮台中为数不多的南方水果。说明了中国传统养身学说如何深入人心，小枣、枸杞、桂圆都是典型的热性食物，可以滋阴补气；冰糖、杏皮属于中正平和的食物，某种程度上可以搭配万物。

三

如此说来，三炮台还缺几味凉性的材料。

绿茶，未曾发酵过的绿茶略清苦，刚好压住红枣桂圆枸杞过于霸道的热，于是一杯茶盏中，呈现出端方有礼的君子风度。

这是最普遍的几样，如今人们追求一种丰盛饱满的食物审美，选够八样，才显得郑重其事，庄严不凡。

没有香气、存在感不强的核桃仁和芝麻也有幸入选。

在宁夏，这种茶还被称为八宝茶，但兰州人仍然称之为三炮台或者碗子。

三炮台的得名，则在于刮碗子的器皿，与炮台有某个角度的相似，因此咬文嚼字地说，三炮台是外观上的审美，八宝茶是原料的命名。

在黄河边，绿色的茶叶已经泡成丝丝缕缕的叶片，红枣的香气正当时，而此刻，母亲河畔的你，可否感到安适和惬意呢？